Unele cărți te doboară. Le simți apăsarea fizic, pentru că îți provoacă reacții viscerale: frică, silă, oroare, umilință, furie, neputință. Chiar dacă știi că sunt ficțiune, îți este perfect clar că întâmplările teribile pe care le citești pot exista. Și nu e deloc greu să-ți imaginezi cu groază cum ar fi să le trăiești chiar tu sau cineva apropiat.
Această tortură imaginară, pe lângă faptul că te lasă anxios și fără vlagă, are și capacitatea (perversă poate) de a te elibera. Faptul că suferi fictiv și apoi durerea încetează, te ajută să iei în piept mai ușor existența reală. Cu riscul însă ca subconștientul tău să fie mereu pradă acestor povești neiertătoare.
Am strâns aici 10 cărți dificile care ne vor bântui mereu
Chiar dacă se întâmplă într-un univers alternativ, distopia lui Ishiguro capturează cu o claritate înfricoșătoare lăcomia umanității pentru tinerețe veșnică și viață fără de moarte. Și cruzimea de care suntem capabili ca să le obținem.
Extrem de bine ancorată în real, povestea lui Jude St Francis te poartă printr-o copilărie și adolescență distruse de bărbați cumpliți și orori inevitabile. Scăpat de coșmar, Jude încearcă să-și construiască o viață de liniște, dar întâmplările trecutului îl țin strâns în menghine nemiloase.
Romanului lui Martel te păcălește cu pasaje pline de umor absurd și un naufragiu demn de Robinson Crusoe - unde pe post de Vineri avem un maiestuos tigru bengalez. Dar pe măsură ce povestea se deapănă, începi să întrevezi întunericul care își scoată la iveală capul hidos.
Folosindu-se de ficțiune, Llosa descrie fără menajamente distrugerea populațiilor băștinașe (din Congo și America de Sud). În goana după profit, omul alb mătură tot din calea sa, fără remușcări și cu o cruzime greu de imaginat. Povestea grozavă a acestui genocid măturat sub preșul istoriei se îmbină cu istoria individuală a lui Roger Casement, activist pentru eliberarea Irlandei, homosexual și luptător pentru drepturile omului.
Pământul este distrus de ignoranța și lăcomia oamenilor. Un tată și un fiu luptă pentru supraviețuire și păstrarea inocenței într-un mediu ostil și arid, în care supraviețuitorii se împart în victime și torționari.
Întreaga serie a lui Larsson se concentrează pe violențe comise împotriva femeilor: individual sau generalizat, întâmplător sau sistematic, cu sau fără premeditare. Femeile sunt victimele preferate ale bărbaților din cărțile lui Larsson, care inventează noi și noi metode pentru a le chinui.
Cea mai poetică (și puțin violentă) poveste din această listă, romanului lui Eugenides este o alegorie despre dificultatea de a te conforma la exigențele unui existențe banale: școală, slujbă, familie, copii, bătrânețe. Când înțelegi inutilitatea demersului, singura opțiune este să-ți pui capăt zilelor.
Primele rânduri din cartea lui Foer te vor face să râzi cu lacrimi. Dar la fel ca The Life of Pi, în spatele umorului și al personajelor excentrice și adorabile se ascunde o poveste cu rădăcinile adânc înfipte în suferință.
Bruno are nouă ani și împreună cu familia se mută din Berlin într-un loc izolat și ciudat, lângă un fel de tabără specială, înconjurată de sârmă ghimpată. Curios, Bruno încearcă să afle mai multe. În plimbările sale în jurul taberei îl întâlnește pe Shmuel, cu care leagă o strânsă prietenie. Naivitatea lui Bruno este înduioșătoare și totodată teribilă.
O poveste oarecum similară cu cea din A Little Life, în care de această dată, victima este o fetiță de origine African Americană. Ca și Jude din a Little Life, Celie caută încă izbăvirea și o viață care merită trăită, nu doar îndurată. Alte mențiuni onorabile: Requiem for a Dream de Hubert Selby Jr., Beloved de Toni Morrison, Geek Love de Katherine Dunn, Naked Lunch de William S. Burroughs, Trainspotting de Irvine Welsh, Heart of Darkness de Joseph Conrad, The Vegetarian de Han Kang, 2666 de Roberto Bolano, The Gulag Archipelago de Alexandr Solzhenitsyn. Și lista de cărți dificile continuă...